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剪不斷，理還亂---港台文學關係之我見*
Literary Relations between Hong Kong and Taiwan:
A Personal View
李奭學
LI Sher-shiueh
中央研究院中國文哲研究所
Institute of Chinese Literature and Philosophy
Academia Sinica
這篇拙文擬討論香港與台灣之間的文學因緣，由於論述對象有其特 
殊 性 ，所以下文中有部分我會依學術慣例撰寫，而其他一一尤其 f 及當代 
者一一我則可能得跳出此一規範，由個人的經驗出之，回憶色彩^能重了 
些 。此 外 ，撰寫前我讀到了鄭樹森著《從諾貝爾到張愛玲》 ，後來又翻閲了 
梁秉鈞著《香港文化空間與文學》與單德興剛剛發表的〈冷戰時代的美國文學 
中 譯 ：今日世界出版社之文學翻譯與文化政治〉 ，因三者都有專文一一或 
本身即為專文 一 一 涉及香港與台灣之間的文學關係，1而且各個寫得面廣而 
度 深 ，是以除了徵引上的必要外，我也會盡量避開三氏業已談過者，一切 
但以個人管見所及為主。崔顥既已題了詩，眼前之景，我怎道得？
19 4 9年國民政府退守台灣，鄭樹森以為是港台文學關係的濫觴（鄭 
著 ，頁1 7 5 ) 。此一觀察當然沒錯，因為194 5年以前台灣文人縱然進出中 
國 ，途徑通常也由日本繞道而行，難得以香港為跳板。鍾理和（1915 -  1960 ) 
如 此 ，劉 吶 鷗 （1 9 0 5 - 1 9 4 0 )亦 然 。對殖民時代的台灣而言，日本乃「內 
地 」 ，猶如以前或現在，中國是香港的「內地」 。不過台灣文人並非個個 
北向颺航，而我們若把許地山（1 8 9 3 - 1841 ) 等台灣出生的中國作家也併 
計 在 內 ，那麼説香港是近代台灣文學的發源地固然誇張，但稱許氏乃台灣 
「新文學的先驅人物」應不為過。2許地山祖籍廣東揭揚，然而生於台南的 
襟紳之家。他幼年就隨父許南英（1 8 5 5 -  1 9 1 7 )西 行 ，經汕頭而在廣東就 
讀 中學，畢業後再向東移居福建，終而落籍龍溪。十七歲上，許地山進入燕 
京 大 學 ，爾後歷經五四、北伐與抗戰等中國現代史上的家國大事。繼之又留 
學 美 國 、英國與印度，然後北返燕京大學執教，時為1927年 。不過不到十 
年 間 ，許地山因和當時校長司徒雷登（John Leighton Stuart, 1876-1962 ) 
失 和 ，在胡適居中介紹下渡海南去，在香港大學中文學院擔任教授兼主任， 
「致力 改 革 （該院）過去守舊的教學方法」 ，又 「毫不客氣指出殖民地教育 
的毛病」 ，建議剷除一切相關的「奴 性 」 。其間他還曾代表香港文藝界奔
本文承彭小研、王 宏 志 、單 德 興 、梁 秉 鈞 、林皎宏與林耀椿等教授先生賜教，又承馮偉才、陳 
如 玫 、蔡淑菁與耿立群等先生小姐提供或協助蒐集資料，謹 此致謝 •
鄭樹森的系列文章共四篇，總 題 為 〈港情港事〉 ，見 鄭 著 ：《從諾貝爾到張愛玲》 （台 北 ：印 
刻 出版公司，20 0 7年 ） ，頁 1 6 6 - 2 2 1。下引該書內文，頁碼隨文夾註，書 名 簡 稱 1•鄭著」 。也 
斯 （梁 秉鈞） ：《香港文化空間與文學》 （香 港 ：青 文 書 屋 ，1 9 9 6年 ） ，頁21-33有專文論港 
台詩歌交流•單德興的〈冷戰時代的美國文學中譯：今日世界出版社之文學翻譯與文化政治〉
為相關議題的開山之作，見 《中外文學》第 3 6卷第7期 （20 0 7年 1 2月 ） ，頁3 1 7 - 3 4 6。單氏此 
文 ，以 下 簡 稱 「軍著 j •
楊 牧 （王靖獻） ：〈導言〉 ，見 所 編 ：《許地山小説選》 （台 北 ：洪範書店，1984年 ） ，頁 一 ； 
另見楊牧：〈編後 > ，見 所 編 ：《許地山散文選》 （台 北 ：洪 範書店，1 985年 ） ，頁206.
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走 抗 日 ，以迄於死，葬身於香港華人基督教聯會薄扶林道墳場。3
香港文學史上有所謂「声來文人」之 説 ，但香港意識恐怕難敵中原心 
態 ，這些人春來秋去，可否列入香江文苑，我看大有問題。其中當然也有 
戴 望 舒 （1 9 0 5 - 1 9 5 0  ) 與 葉 靈 鳳 （1 9 0 4 - 1 9 7 5  ) 等 例 外 ，但例外中的例 
外還是許地山。港 居 六 年 ，他鞠躬盡粹。南來文人有在對日抗戰期間成行 
者 ，也有國共內戰之際前去避亂者。許地山劃歸1949年以前的南來文人， 
想當然耳。香港意識特強者，他堪稱典型代表。4中央研究院庋藏的幾本題 
目 都 是 《許地山選集》的 書 中 ，有一本編者沒署名，也沒出版年份，但列 
為 「中國現代文學叢書」之 一 ，而出版者之名在某個意義上彷彿有其暗示： 
「香港文學研究出版社」 。此一出版社，下文會再談到，不過用在許地山的 
著作中一一若指抗戰過後一一則有如在提醒我們他乃香港文學的遺產。
1921年 ，許地山偕周作人與鄭振鐸等作家發起「文學研究社』 ，所用 
筆 名 「落華生」 （一 署 「落花生」）顯示他不走當時台灣作家常走的日本 
路 線 ，寧願落籍中華，由中華再生，所以我們稱之五四時期中國的重要文人 
也 不 為 過 ，係 中國古來「學者兼作家」這個傳統中人。許地山一生創作無 
數 ，但細而再看，小説與散文卻多以台 ' 粤 、閩 、東南亞與印度為背景。 
蕉風 椰 影 ，榛 芒 雨 林 ，十分特殊。就拙文的關懷而言，這些背景中最具意 
義的應為粤、台 兩 地 。 「粤 」者包括香港，毫 無 疑 問 ，而許地山也嘗用廣 
東話 編 有 《木蘭》 （1940) —劇 ，頗受 歡 迎 。他 的 「台灣經驗」則近乎二 
年 ，不但觸發了幼時回憶如〈我 底 童 年 ：延平郡王祠邊〉等 文 章 ，1924年 
還撰有小説名篇〈讀 《芝蘭與茱莉》因而想及我底祖母〉 。許地山的原配乃 
台中霧峰林家林祖密（1878 —1 9 2 5 )之 妹 ，名 月森。林氏亡後，許地山在 
四十一歲（1933年 ）猶買棹東返，掃 墓 省 親 ，並偕續弦夫人周俟松探訪林 
氏 祖 居 ，面見林獻堂（1881 —1956 ) 與 林 幼 春 （1 8 8 0 - 1 9 3 9 )諸 人 。同 
曰在霧峰日曜講座由周俟松當眾演講，許地山再以台語口譯之。許地山的 
台灣關係之深’由此可見一斑。5中國情之外，許地山綰合台、港 ，應無疑
3 見 小 思 （盧 瑋蜜） ： 《香港文學散步》 （香 港 ：商 務印書館，20CM年新訂版） ，頁7 7 - 7 9。另 
參見許地山、樓 適 宜 ：〈文協香港辦事處成立大會報吿〉 ，收於鄭樹森、黃繼持與盧瑋鑾等編： 
《早期香港新文學資料選（1927-194 1 ) 》 （香 港 ：天地圖書公司，1998年 ） ，頁78-79 6
4 鄭 樹 森 、黃 繼 持 、盧 瑋 鋈 ：〈早期香港新文學作品三人談> , 見三人合編：《早期香港新文學 
作品選》 （香 港 ：天地圖書公司，1998年 ） ，頁25 - 3 2。
5 以上見林獻堂：《灌園先生日記（六 ）一九三三年》 （台 北 ：中央研究院台灣史研究所籌備處
及近代史研究所，20 0 3年 ） ，頁 3 5 8 ; 以 及 周 俟 松 ：〈隨許地山台灣行〉 ，見周氏及杜汝淼合 
編 ：《許地山研究集》 （南 京 ：南京大學出版社，1 9 8 9年 ） ，頁 1 46 - 1 4 9。上 面 資 料 ，我得悉 
自林耀椿：〈江亢虎與台灣〉 ，《台北文獻》第 149期 （20 0 4年9 月 ） ，頁 1 9 7 。此 外 ，許地山
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問 ，而其身份與懷抱，楊牧以下—段論之最精：
許 地 山 胸 襟 中 懷 著 愛 與 信 ，也不免烙著童年失鄉的屈辱
和 悲 劇 感 ，啟 蒙 以 後 ......曾經體驗了無窮的憤怒和挫
折 ；即使等到他教授於香港大學的時候，還惶惶然席不暇 
煖 ，無時不為社會現實的板蕩而奔走，甚 至 大 聲 疾 呼 ，於 
學 術 和 文 藝 創 作 之 外 ，正面而積極地介 入 國 族 的 危 機 命  
運 ’其 干 預 參 與 之 熱 切 ’展 望 期 許 之 真 摯 ，早已為香港文
化藝術界所肯定 ....。而 台 灣 ，台灣當然長存於他感情之
中 ’存在於他宿命的認同和他的知識之中，存在於他的寓言 
裏…… 。6
香港和台灣的文學關係’許地山因而可稱隱喻，至少早期是如此。如 
果我們觀諸鄭樹森的著作與前數年他曾參與的香港文學套書，這個關係還 
可擴大到1949年以後曾落腳香港的一些反共文人，包括南宮搏（1924_ i 983) 
與高陽（19 2 2 - 1 9 9 2 )等小説家。不過我由此反擬再予説明的，是 r香港文學 
研究出版社」及 其 他 如 「新藝出版社」等單位對台灣文學的 r 貢 獻 」 。前 
者的創辦人待査’但 所 出 版 的 「中國現代新文學叢書」實由香港小説名家 
劉 以 主 編 ，1980年以前應已全套出齊。至 於 「新藝出版社」 ，則位於香 
港北角渣華道上’ 一九八〇年代前後出書頗豐，包括巴金膾炙人口的《激 
流三部曲》 。
眾 所 周 知 ，國民黨政府時代台灣有軍事戒嚴法，三十八年的時間之長 
「舉世無雙」 。白色恐怖因之肆虐，受害者時有所聞。當時除了徐志摩與 
朱自清等少數人以外，中國三〇年代以降的新文學向來和許多學術「偽書」 
同列禁書，史為鑑嘗就所知開列一份書單，舉出者近三百種，7而這為數僅 
屬盞盞，掛一漏萬者其實尚夥。國民黨政府之所以禁書，原因主要在「人 」 ， 
若非思想左傾，就 是 其 人 「附匪」或 「陷身匪區」 。不過有些書的作者非 
屬 雙 方 ，右 派 的 「香港作家」徐 訏 （1 9 0 8 - 1 9 8 0 )在三〇代所寫的《生與
的小傳見林錄編：《許地山選集 > ( 台 北 ：黎明文化公司，1975年 ） ，頁5 - 1 0。較佳之年表見 
秦 賢次鎇： <許地山年表〉 ，在 楊 牧 編 ： <許地山小説選 > ，頁 3 8 3 - 4 0 2。 〈讀 《芝蘭與茱莉》 
因而想及我底祖母〉一 篇 ，見後書頁117-130 »
6 楊 牧 ：〈編後 》 ，見 所 編 ：《許地山散文選》 ，頁20 6 - 2 0 7。
7 史 為 鑑 編 ：《禁 > ( 台 北 ：四季出版社，19 8 1年 ） ，頁374 •本頁所列還包括一九八O 年代以 
前台灣所禁的其他書刊，不過並不完整。 1■史j 氏 此 一 書 目 ，原見於(署名）陳 北 狄 ：〈禁書大 
觀一一那些書刊被查禁？〉 ，《八十年代》第1卷第6期 （ 1979年 11月 ） ，頁2 8 - 3 7。
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死》即曾高居禁書書目一角。8書刊查禁的法源原是戒嚴法，有時則為書和 
出版法有所牴牾。徐 著 被 禁 ，原因迄今不明。但國府期間香港對台的書刊 
输 出 ’有證可查者最遲則不超過195 2年 ，內容不止文學，也有史學、哲學 
或社會學名著。9 * 1整個五〇年 代 ，連後來由港赴台的詩人紀弦的《紀弦詩，. 
甲集》同樣列禁。紀弦乃台灣新詩現代派的鼻祖，當時所干犯「天條」為 「台 
灣地區戒嚴時期出版物管制辦法」 ，查禁單位為「台灣省保安司令部」 。10 
台灣為攏絡海外人心，在美國反共戰略支持下廣開「僑教」之 路 ，迄今 
「美援 j 雖 止 ，弦歌不輟。在六〇及我接受大學教育的七〇年 代 ，台灣的文 
藝青年若思一睹三或四〇年代的中國文學，多半得拜上述僑教之賜，而且 
還得透過當時所謂「香港僑生」夾帶入關才成。韓 國 也 有 「歸 僑 」 ，但韓 
國反共’本身禁書也雷厲風行，僑生實則無書可帶。港僑夾帶的禁書，除了中 
國所出版者外’有更多應該是香港本地出土或出版者。11港僑帶書，有些出 
於個人意顧’今 天 《亞洲周刊》的總編輯邱本立就是一例。他曾就讀於台 
灣的政治大學，每利用寒暑假回港省親之便，在奶路臣街的舊書攤捜購魯 
迅丄沈從文與錢鍾書等人的作品，繼而闖關攜帶入台，再 「與同學及老師 
分享」 ，得其閲覽禁書之快。邱氏一度還為海關查獲，「列入了警總的黒 
名單」 。12港僑中也有狀況不同者，乃台灣學生或出版社委托夾帶攜回。前 
者 難 查 ，後 者 則 「有利可圖」 ，不 難 想 見 ：蔡盛琦研究書禁最力，指出當 
時 「僑生只要願意攜帶一定數 量 」 的 禁 書 ， 「往往來回機票都由出版社負 
擔 」 。13楊 渡 （楊炤濃）近年曾任國民黨文傳會主任，但少年猶在台中一中 
讀 書 時 ，卻為- 「三四十年代的文學書」而諷刺地使過「怪 招 」 ，不 但 「讓 
香港的僑生」替 他 把 書 「帶回來」 ，甚至還充當地下出版社，夥同友生翻 
印禁書圖利。港僑蒙混過關的方式頗多，一 種 是 「把原書的封面給撕下來，
8 見史唯鑑編：《禁》 ，頁 3 7 4 。
9 蔡盛琦引自民國四十一年之《中華民國年鑑》 ，見 所 著 ： 〈台灣地區戒嚴時期翻印大陸禁書之  
探 討 （ 1949-1987 ) 〉 . 《國家圖書館館刊》第 1期 （ 2 0 0 4年 ） ，頁 1 4 。再據蔡氏此文頁28,  
目前可知最早「正式翻印」的 「港版書籍」可能是唐人劉知幾所著的《文史通義》 ，時為 1972 
年 ，出版單位是以翻印歷史書刊為主的商業出版社「國史研究社」 。
1〇 國家圖書館編：《戒嚴時期查禁書刊展展覽目錄》 （台 北 ：國家圖書館，200 7年 ） ，頁8-9 *
11 林 慶 彰 ：〈當代偽書問題〉 ' 《教育資料與圖書館學》第22卷第2期 （1 9 8 5年 冬 ） ，頁 1 9 6 。 
參較李殿魁：〈千 辛萬苦讀 r 匪書」一 一 讀 書 、藏書的坎坷路〉 ，《國文天地》第 11期 （1995 
年4月 ） ，頁9 5 。
12 邱 本 立 ：〈閲讀一個沒有禁書的世界〉 ，見 如 下 網 址 ：h ttp://g u a n g u a n ju j iu.blogspot.com . 
檢 索日期：200 7年 1 2月2 9 日 。
13 蔡 盛 琦 ：〈台灣地區戒嚴時期翻印大陸禁書之探討（1949-1987) > ，頁31 •
186
再買一本瓊瑤的書蓋上去」 。14到了楊渡上大學，想讀禁書的台灣知識界已 
可便給地自地下購得，紛 紛 向 「書 攤 」 、合法或非法的出版集圑洽書。15我 
的港僑同學不多，所 以 三 、四〇年代的文學禁書都來自「地下盗版」 ，供 
書來源多數仍然是香港僑生一一至少賣書者如是説。
從六〇到整個八〇年 代 初 ，「讀禁書」在台灣知識界儼然風氣，對有 
志於文學的年輕人不但是「時尚」 ，而 且 也 「高 尚 」 。一可表示自己「不 
落人後」 ，形成某種意義上的「知識特權」現 象 ，二能掌握整個中國現代文 
學縱時變化的脈動，三則滿足了人性中窺祕的快感一一朱西甯當年即曾以 
此向當局諫，吿以書禁之弊大於利的道理。16當時除了情色的古典與現代之 
作 外 ，「文學禁書」大致分成三種，首先是三、四〇年代原版書的照相複 
製 本 ，其次是這類書的香港重排本的台灣翻印本，最 後是相關的研究性著 
作 ，左 、右兩翼的文人與學者所寫都可見到。我讀過的原版書的照相複製 
本 不 少 ，現在可以回想起來的包括上海晨光版老舍的《駱駝祥子》 、 《二 
馬》與 《趙子曰》 ，17也有錢鍾書的《圍城》 、《人獸鬼》與 《寫在人生邊上》 。 
魯 迅 的 《吶喊》 、 《徬徨》與各種雜文集，當時當然也是我們閲讀與收藏 
的對象。林林總總，不下三四十部之多。
香港重排本.的台灣翻印本為數也不少，我記得有各種不同的選集，從 
俞 平 伯 、丁玲到端木蕻良都可見。書前雖然有署名「史良佐」者的一篇慷 
慨 激 昂 的 「序 言 」 ，而整個系列也冠以「文學史料叢刊」之 名 ，我從紙型 
與 版 式 推 測 ，原來的出版社或許是上面提到的「香港文學研究出版社 J ， 
總數恐怕也在二十上下。18從 「新藝出版社」所出而翻印出來的禁書亦豐，
14 楊 渡 ： 〈我在台灣看禁書的故事〉 ， 「新華網N e w s」 ，網 址 ：h t t p:〃n ew s.x in h u a n e t.com/ 
book/2006-03A 0/content—4285395.1U m ，檢 索日期：2007 年 12 月 28 日 。
15 林慶彰指出可購自「地 攤 』者有三百餘種，見 所 著 〈對當代文學史料整理的幾點意見〉 ’《文 
訊》第 1 1期 （ 1 9 8 4年5 月 ） ，頁 1 1 5 ; 另 見蔡盛琦：〈台濟地區戒嚴時期翻印大陸禁書之探討  
(1949-1987 ) > ，頁3 2 。
16 朱 西 莆 ：〈宜否考慮開放五四和三十年代的作品〉 ，見史為鑑編：《禁》 ，頁20 5 - 2 0 6。
17 晨 光 版 的 《二馬》與 《趙子曰》在 1 9 5 2年4 月 遭 禁 ，理 由 是 違 反 「出版法」 ，査禁單位為當時 
之台灣省政府。參見國家圖書館編： 《戒嚴時期査禁書刊展展覽目錄》 ，頁 3 0 - 3 1 *諷刺的是 
港 僑 所 「傳 」的晨光版亦非「原 版 」 ，1 948年即在國府恫嚇下竄改過，此所以王潤華引宋永毅 
文指出現代中國文學的研究，也 得 講 究 「善 本書」 。見 王 著 ：〈中國現代小説版本的危機一一  
呼籲台灣出版界與學術界搶救被政治閹割過的五四文學作品〉 ，《書目季刊》第2 6卷第 1期 
( 1992年6月 ） ，頁 1 7 - 1 8。
18 1 9 8 3年台灣立法院委員康寧祥在院會中質詢其時行政院長孫運璿時，曾提到這套書，見 康 著 ： 
〈清算査禁政策的總帳〉 ，《暧流》第3卷4期 （ 1983年 1 0月 ） ，頁 1 1 。
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我最早讀到的葉紹鈞著《稻草人》就是這個「版本」 。彩色封面，看 似 「原 
版 」 ° 至於三〇年代文學相關的研究性著作，那就有各式各樣不知真假的 
出版社了。璧華是香港中文文學教育界的耆宿，曾編輯了一本《魯迅與梁 
實秋論戰文選》 ，19 7 9年委由天地圖書公司刊行，書前也寫了〈導言 > ， 
相當嚴謹。書中兩位主角之一係梁實秋’他 沒 有 r 陷匪」問 題 ，而且政治立 
場多半附從國民黨，所以台灣不禁。但是魯迅就不然，且不談他是中共建 
國後的文化英雄，單就他向為國民黨的死敵，台灣就當然非禁不可。職是 
之 故 ，璧華所編的這本學者稱便的「港書」 ，當時台灣也得經香港僑生攜入， 
再盜版流通。拙文開頭所述鄭樹森的書提到司馬長風，而 其 《中國新文學史》 
我讀到的是同饜此刻的「海盜版」 。19曹 聚 仁 的 《文壇五十年》亦 然 。2〇司 
馬長風號稱「右 派 』 ，曹聚仁據聞為「左 派 」 ，兩人所著讀來確和劉心皇、
尹雪曼或李牧等台灣 r 合 法 」----甚 至 是 「官方」— 的三〇年代文學論
述大異其趣。類此書籍 ----我再強調一次— 賣書人都説是「香港僑生」
帶 來 ，再經台灣的「地下」書商翻印出版。
書是怎麼流入學生的手裏？課堂傳簽者有之，「特別書店」購買者有 
之 ’牯嶺街與光華商場的舊書店也是來源。前 者 「班上業務代表」會 負 責 ， 
「整批代購」 。「特別書店』則從政大到台中一中都有，尤以各大學校門口 
的地下書攤或書店著名，台北新生南路近羅斯福路處的幾個攤位堪稱代表， 
對 知 識 界 「發生了某種程度的影響」 。只要不出事，台灣禁書時而形同未 
禁 。21儘管如此，校園旁的合法書店或違法書攤，仍然擔心教官査訪。不用
19 共 三 卷 ’但我手頭所有者為墨綠色精裝合訂本。原版首卷為香港昭明出版社所出，時為 1 9 7 5年
元 月 ，中卷次年 3月 出 版 ，下卷於 1 9 7 8年 梓 行 。康寧祥質詢時也曾提到「司馬氏』此 軎 ，但誤 
稱 之 為 《中國現代文學史》 ，見 康 寧 祥 ：〈清算査禁政策的總帳〉 ，頁 U •不過康寧詳也可能 
指 李 輝 英 的 《中國現代文學史》 （香 港 ：東 亞 書 局 ，197〇 ) ，但我不曾見過李著此書的台灣翻 
印 本 ’雖然此書當時乃理所當然被禁.
2〇 原 版 （正 集 、鑌 集 ）為香港新文化出版社於 1 9 5 5年 出 版 。林慶章曾列舉了一份 1 9 8 0年左右台 
灣 「文網較寬」時所購得的 r 禁 書 」 ，頗多和我所知者重複，但他指出逭些海盜本俱無版權頁， 
則某些又略有不合，參 見 林 慶 彰 ：〈當代文學禁書研究> ，見文訊雜誌社編印：《台灣文學出 
版 ：5 0年來台灣文學研討會論文集（三 ）》 （台 北 ：行政院文化建設委員會，1996年 ） ，頁 
2 1 0 - 2 1 1。一九八〇年代所以「文 網 」較 寬 ，原因是警備總司令部「疲於査禁黨外書刊」 ，已 
無 力 捜 索 「其他學術性」禁 書 了 ，包 括 三 、四〇年代的中國文學作品，見 蔡 盛 琦 ： < 198〇年 
代> ’在國家圖書館編：《戒嚴時期査禁害刊展展覽目錄》 ，頁2 3 。
21 林 丹 掏 ： 〈「書 禁 」解除面面 觀 〉 ，《出版界》第 1 9期 （1 9 8 9年 1 1月 ） ，頁 3 5 。另見沈光 
華 ：〈破壞學術自由的禁害〉 ，《八十年代，第丄卷第2期 （ 1 979年7月 ） ，頁 8 ; 〈關於文史書 
的査禁問題〉 ，《木鐸雜誌》第 18期 （1 9 8 3年 1〇月 ） ，頁2 ; 辜 振 豐 ：〈文化與時代當權者的
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法院開立捜索票，他們即可像警總人員公然搜查與沒收禁書。國民黨政府 
的 「僑 教 」 ，今天台灣即使執政黨再三輪替，我總覺得不可輕言廢除，單 
是 「香港僑生」在文學上的貢獻，學界就受益良多。港台一衣帶水’這種 
特 殊 的 「文學因緣」舉 世 罕 見 。鄭 樹 森 的 《從諾貝爾到張愛玲》分析當年 
香港有自由無民主（鄭 著 ，頁1 7 0 ) ，台灣則是兩樣落空，不賴港僑從中傳 
播 ，我想我們和中國三〇年代當真斷線。依稀記得當時葉維廉或台灣本地文人 
都在呼籲政府應開放三〇年代文學，22但他們紙上談兵，真正劍及履及而「化 
為行動」的唯香港僑生。
中國現代文學在台的傳布，香 港 「貢獻」如此之大，那麼西洋文學呢？ 
七〇年代這方面的貢獻，香港提供的是美國文學的中譯本，而主要的資助 
者— 鄭樹森也提到，不過簡單了點— 乃美國新聞總署駐港新聞機構的 
內部組織，亦 即 「今日美國」或 「今日世界社」 ，以及後者延伸的「今日 
世界出版社」 （鄭 著 ，頁1 6 8 ) 。在香港美國新聞處，上述單位的內部名稱 
是 「書刊編譯處 」 （ Book Translation Section) ，專職美國文化宣傳的工 
作 。從一九五〇到八〇年 代 ，「這些單位」主譯的書籍多達四百餘種，但 
所含不僅美國文學，還包括歷史法政社會與自然科學等涉及或提倡與關乎 
美國價值的著作。23其中運作與牽涉之複雜，絕 非 「僑生」翻 印 三 、四〇年 
代文學那種商業性的「業餘」行為可比。我們必須像單德興的近文所説的， 
將之放在當年舉世冷戰的背景中看，才能體會深刻（單 著 ，頁317-346 ) » 
韓 戰 以 後 ，美國為對抗蘇聯勢力而在亞洲圍堵中國，希 望 以 「文學洗腦 J 
的方式讓中文讀者對共產主義產生抗體。今日世界社就在這種港人俗稱「美 
元 文化」的情况下崛起。該社上述這一大套書以當然美國文學為主，24上 
起華盛頓■歐文 （ Washington Irving, 1783 -  1859 ) 的 《歐文小説選》 
(1963 ) ，下迄 1976年索爾•貝婁 （ Saul Bellow, 1 9 1 5 - 2 0 0 5  ) 甫獲諾貝 
爾文學獎的名著《何索》 （Herzog，1 9 7 1 )與 《雨王亨德生 》 （ Henderson
對抗 ----禁窖〉 ，見http://w w w.books.com.tw/editorial/su,bject/s j2002052101_h t m ，檢索日
期 ：200 8年 1月 1 4日 ；以及康寧祥：〈清算査禁政策的總帳〉 ，頁 11
22 參見史為鑑編：《禁》 ，頁 193-219 • (署 名 ） 「中央研究院讀者」 ：〈禁書與禁歌》 ’《八 
十年代》第 1卷 3期 （1979年8月 ） ，頁5 •史為鑑編：《禁》 ，頁 1 1 1、166及 171指 出 ：出身香 
港與台灣的作家如金庸、白先勇與李歐梵等人’俱曾在是時猶存的台北「國建會」上 發 言 ，建 
議國府開放三〇年代文學。
23 今日世界社所譯害目，見今日世界出版社編：《今日世界出版社圚書目錄：1 980-1 981》 （香 
港 ：今日世界出版社，1 980年 ） 。
24 單德興據 1 9 7 6年 出 版 的 《今日世界譯叢目錄》統 計 ’含文學評論與研究的文學類書共一一八  
本 ，見 單 著 ，頁 33 1註2 1 。
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the Rain King, 1979 ) 等 都 有 ，對於過去四十年來台灣知識份子的思想影 
響 甚 巨 ，對台灣文學的形塑撞擊亦大，廣度至少擴及三代’深 具 r 啟 蒙 ^
義 」 。25 〜、
五 、六〇年代的美國在台新聞處處長是麥卡錫 （ Richarcl McCarthy) ， 
他赴台履新前，曾任職香港美新處，時間長達六年之久。麥氏後來在台規 
劃美國的文化戰略’但整個翻譯決策卻在香港執行。今日世界社譯叢的首 
任主事者為林以亮，其次為李如綱、戴 天 、韓 迪 厚 、余 也 魯 、胡 菊 人 、董 
橘與岑逸飛等人’而以李如綱在職期間最久。這些人和台灣或多或少有關， 
但共同處是都「入 籍 」了香港或本來就是港人。他們時而自行選書，時由 
美方供應書單（單 著 ’頁3 2 7注11 ) ’而為了吸引優秀譯者，稿費據稱都 
是 「天文數字」 。26楊牧在自己猶署葉珊的時代，曾應林以亮之請代聶華 
苓譯了不過二篇美國小説家的專論，「掙的錢」就 「不 少 於 （一暑假）洗 
碗托盤子」打工的工資。27當 然 ，今日世界社也接受投稿，末期所出福克 
納 （ William F a u lk n e r) 的 《出殯現形記 》 （ As I Lay Dying, 1980 ) 就 
是彭小妍與林啟藩先行中譯，再經輔仁大學的談德義 （ Pierre E. Demers, 
1921 — 2002 ) 教授建議而投交該社出版的。28劉紹銘較早譯出的馬拉末 
(Bernard Malamud) 著 《魔桶 》 （ The Magic Barrel，1970 ) 與 《夥計》 
(The Assistant, 1971 ) 當年著稱一時，可能亦經戴天建議而毛遂自薦由今 
日世界社出版（單 著 ，頁327 ) 。談德義乃加拿大籍的耶穌會士，獲哈佛大 
學英國文學博士後便到台北輔仁大學英文系執教。今日世界社的叢書時而 
亦 署 「今日世界出版社」 ，但該社始終是個「空頭台司」 ，並不負責一般 
出版社會規劃的出版事宜，經銷上也完全委外代理，最常見的是台北的新 
亞出版社與學生英文雜誌社，後來甚至就轉由者後者掛名出書。
25 傅 月 庵 （林皎宏） ：《蠢魚頭的舊書店地圖》 （台 北 ：遠 流出版社，200 3年 ） ，頁 1 5 0 。另參 
見林佛兒：〈我印象最深的香港作家〉 ，《文訊》第20期 （ 1985年 10月 ） ，頁3 8 。
26 以上所述參見李惠珍：〈今日世界出版社〉 ，《翻譯學研究集刊》第4期 （1 9 9 9年 ） ，頁 317-
321 •
27 見 楊 牧 ： < 柏克萊— 懷念陳世騮先生 > . 見 所 著 《傳統的與現代的》 （台 北 ：志文出版  
社 ，1 9 7 4年 ） ，頁2 1 9 。楊牧的回憶另見〈翻譯的事〉 ，在 所 著 ： 《譯事》 （香 港 ：天地圖書 
公 司 ，2007年 ） ，頁 1 - 3。楊牧的回憶單德興也引到，見 單 著 ’頁3 2 8注 1 2 。此 外 ’李惠珍引陳 
紀 滢 的 〈《荻春傳》翻譯始末兼記張愛玲〉道 ：張氏所譯某書的翻譯稿酬是一萬美金’但此説 
有 待 證 實 ，見 李 著 ：〈今日世界出版社〉 ，頁 3 1 8 。李如桐接受單徳興訪問時的説法是一千字二 
十至三十 港 幣 ，較 為 可 信 ，見 單 著 ’頁3 2 8注 1 2 。
28 彭小妍在香港嶺南大學「香港文學的定位、論題及發展」研討會上之所述’時維2 0 0 7年 12月21 
曰 。
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今曰世界社一方面譯書，一方面也編有衍生的文學系列。一九七〇年 
代 初 ，談德義教授夥同其時任教台大的李達三 （ John Deeney) ，合作為新 
亞出版社主編了一套以英文撰寫的美國詩的中譯兼評註本，29所收在十家上下， 
從狄瑾蓀 （ Emily Dickinson ) 、艾略特（T. S. Eliot ) 、龐 德 （ Ezra Pound) 到 
馬 麗 安 .摩 爾 （ Marian More) 都 有 ，當時不但是台灣學生英詩課的導讀指 
南 ，對台灣現代主義的深化也有推波助瀾之力。談德義與李達三這套評與 
註本並行的導讀專書，另 有 「明尼蘇達大學美國作家小論 」 （ University 
of Minnesota Pamphlets on American Writers) 套書附編，收入了羅威 
特 （ Earl Rovit) 著 、陳祖文譯的《梭爾•貝婁》等名家的介紹。此時台灣 
學生英文雜誌社已獨當一面，「明尼蘇達大學美國作家小論」故而幾乎都 
在台北中譯、出 版 ，美新處或今日世界出版社反而退居幕後。這套書因係 
中英對照刊行，造福美國文學的初學者不少。陳映真一向反美，在他的認 
知 裏 ，台 灣 「現代主義這樣蒼白的花」無 非 「美國新聞處」種下的種籽使 
然 。3°在這幾套導讀與指南性專書陸續編輯的過程中，就在1977年 ，李達三 
辭去台大的教職，定居香江，任職於中文大學。退休之後，他又轉回台灣， 
在東吳大學展開人稱杏壇上的「第 二 春 」 。
就拙文的關懷而言，今日世界社最大的貢獻是以低價廉售書籍，以內文 
和裝訂上的高品質服務文學。我在七〇年代才上大學，上述其實懵懂，僅 
知用一餐飯左右的價格就可購得香港今日世界社的譯作一本。原文為名著 
不 提 ，譯者不少還是大家都熟的港台名家。除了楊牧與林以亮外，他們共 
同參與的那本《美國現代七大小説家》的譯者還包括影響台港小説甚深的大 
家 張 愛 玲 ，也有出身台灣的留學生小説的「創始人」於 梨 華 。可稱文林薈 
萃 ’一時俊彥。各種譯著中，香 港 的 「南來文人」湯新楣所譯最多，3 1 其 
他經常參與者也有六七位之多（單 著 ，頁333 ) 。麥卡錫的職務跨越台灣海 
峽東西兩端，一家不管出版的出版社綰結了兩座相距萬里的島嶼。
從今天流行的後殖民論述的觀點看，「今日世界社」的操作絕對可 
用 「帝國主義」或 「殖民主義」形 容 ，像極了陳映真痛恨的跨國公司。不
29 後 來 1■可見」的負責出版社又回到 1■香港」今日世界出版社與「台灣 」的學生英文雜誌社•我 
手邊的 1977年 的 《史蒂文斯的詩》掛 名 前 者 ，1 979年 的 《廉德的詩》掛名後者。何 以 變 動 ，原 
因 待 査 。七 、八〇年 代 ，談德義亦有小説系列的註釋，福 克 納 的 《熊 》 （ TJ]e B e a r ) 與 《痴人 
狂喧 》 （ The Sound and tiie F u r y ) 等俱括其中。
30 陳 映 真 ：《思想的貧困》 （台 北 ：人間出版社，1988年 ） ，頁96 ■
31 湯 氏原籍江蘇，1 9 4 9後 才 赴 港 ，亦其時南來文人的典型。他的傳記見李惠珍：《美國小説在 
台 灣 的 翻 譯 史 ：一九四九至一九七九》 （輔仁大學翻譯研究所碩士論文，2 0 0 5年 6 月 ） ，頁 
32-35 •
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過麥卡錫多年後接受髙全之訪問時，卻稱香港美新處的同仁當時對中譯美 
國文學佳作的興趣比政治高，而美國高層也罕見介入選書，張愛玲所譯《老人 
與海》迄今 尤 稱 「經典之譯」 。32陳映真中國民族主義強，但也不能不承認 
在 那 「思想貧困」的 年 代 ，「美 帝 」有其 貢 獻 ，至少陳氏個人就不曾拒絕 
關乎麥氏及美國國務院的愛荷華大學國際作家交流計劃的邀訪。33—九八〇年 
代我開始教書後還發現，每 逢 「今日世界社」已經中譯的美國文學，台灣 
英文系的學生幾乎人手一冊，而印象最深的是姚克譯的《推銷員之死》和 
喬治高譯的《大亨小傳》或 《長夜漫漫路迢迢》 。200 3年 ，台灣重要書評 
家傅月庵曾提到為了解美國文學，「二十幾年前」，他 「曾發瘋似的蒐購了一大 
批今日世界出版社的文學叢書」 ，前及楊牧等人曾參與的《美國現代七大 
小説家》對他日後影響甚大。34
我 在 台 灣 的 「大中國時代」長 大 ，出國留學以前，文字上我幾乎不分 
或分不清港台兩地。第 一 次 看 到 「台灣」與 「香 港 」小説這種説法，是在 
王 德 威 的 《閲讀當代小説》的封面上及目錄中。35在 這 之 前 ，西西或鍾曉 
陽 乃 「香港作家」之 類 的 標 籤 ，對我或對我周遭的人意義不大，看了就 
忘 ：我們只關心文學的好壞。隨著年紀漸長，我曉得文化上有「港 人 」這 
個 身 份 ，但 「香港文學」一 一 不 是 「小説」一 一 這四個字，我知道得更晚， 
恐怕得遲至黃繼持、盧璋鑾和鄭樹森主編的《香港文學大事年表》出版的 
1 9 9 6年 。36在這年及其之前，香港為殖民地，不過殖民國遠在天涯一隅， 
血緣及文化上的宗主國反而近在咫尺，是以鄭樹森的《從諾貝爾到張愛玲》 
裏才認為港人沒有政治認同上的「迷 失 」 ，甭 提 「獨 立 」問 題 （鄭 著 ，頁 
2 1 4 ) 。果然如此，那 麼 「香港文學」應該是個文化名詞，沒有政治意涵， 
難 以 和 「台灣文學」同質齊觀，更非台灣在陳水扁主政時代如火如荼展開 
的正名運動一類。如 此 一 來 ，「港台文學關係」應該在哪一個立足點上談 
起 ’又有甚麼意義可談— 不會只限於上面我提及的許地山和「今日世界 
社 」吧 ？
我 想 是 ，也 是 不 是 。是 ，是就廣義而言；不 是 ，是就狹義而言。前者 
拙文已頗談了一些’後者且讓我拿白先勇為例稍作説明。白氏曾夥同台大
82 髙 全 之 ：〈張愛玲與美國新聞處--- 訪問麥卡錫先生〉 ，見 所 著 ：《張 愛 玲 學 ：批 評 . 考 證 .
鉤沉》 （台 北 ：一方出版社，2003年 ） ，頁2 4 1及2 4 4 。
33 參較陳映真：《思想的貧困》 ，頁126-127及14 7 - 1 8 4。
34 傅 月 庵 ：《天上大風》 （台 北 ：遠流出版公司，200 6年 ） ，頁225-226 -
35 王 德 威 ：《閲讀當代小説》 （台 北 ：遠流出版公司，1991年 ） ，目錄頁五。
36 出版單位為香港中文大學人文學科研究所。原班人馬後有新編，改 題 為 《香港新文學年表（一 
九五〇一一九六九年）》 （香 港 ：天地圚害公司，200 0年 ） 。
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外文系同學創辦《現代文學》月 刊 ’編輯委員中劉紹銘、戴天和葉維廉都 
是香港僑生。雜誌有兩期曾發生營運危機’有賴前述在港台間運籌反共文 
攻的麥卡錫出資力挺，解了燃眉之急。大學畢業後，白先勇到愛荷華大學 
作家工作坊留學，亦由麥氏寫信力薦成行。37十六歲以前，白先勇在香港 
住了近三年’猶是九龍塘小學的小學生與喇沙書院的初中生。但那二三年 
意 義 重 大 ，他不但結交朋友，擺脱了孤獨而病懨懨的中國時期，也找到某
種記憶的源頭，在 1964年寫下短篇小説〈香港------ 九六〇 〉 。38 39篇題中
那 時 刻 ，白先勇人到台灣已八年，故而兩者間沒有同時接觸的等號，而據 
我 所 知 ，是篇寫作之前，白先勇也沒有重返香港過。I 9 6 0年 ，國民黨敗走 
台灣已十年，但歷史猶存在渡海眾人的腦海中。就在那一年，國府部隊某 
師長的遺孀余麗卿耐不住孀居而紅杏出牆了。她丈夫早在1949年因兵敗而 
死 ，留下自己獨守香港山頂的翠峰園。山上冷，她走下來。在滾滾紅塵裏， 
余麗卿姘上了某沒名沒姓的一個本地吸毒者，時常在灣仔閣樓上呑雲吐霧， 
極感官之樂。縱有妹妹相勸，余麗卿也難以自罪惡中拔起，所以不願再為 
師長守身。小説中的男女在沙發上耳鬢廝磨，堪稱兩情繾綣。是時香港正 
缺 水 ，遭逢三十年來未曾有過的大旱，不過余麗卿和稱她為「姊姊」的男人
卻可相濡以沫 ----以 鴉 片 ’以前世的冤孽，以不想抽拔而出的罪業。二十
世紀末台灣小説中最頹廢的場景出現在舞鶴的《鬼兒與阿妖》中 ，但 〈香
港'----- 九六〇 〉早為這部長篇小説預寫短篇式的前言=
豈 止 《鬼兒與阿妖》 ！〈香港------九六〇> 同時也銜接了部分《臺
北人》中的名篇如〈遊園驚夢〉與 〈一把青〉等 。余麗卿和藍田玉遭遇頗 
似 ’都是將軍的如花美眷，而且正值狼虎之年。二篇中的武將丈夫都惜名， 
劉俊早就看出白先勇前後小説中這種連貫性。 〈遊園驚夢〉裏錢鵬志死前
對 妻 子 道 ：「老 五 ’你要珍重嚇！」 〈香港------九六〇 〉中的李師長也
曾對愛妻重言囑付道：1■麗卿，你要規矩呵！」 （白 著 ，頁269-270) 39〈一
37 白 先 勇 ： 〈現代文學的回顧與前瞻〉 ，見 所 著 《第六隻手指》 （台 北 ：爾 雅 出 版 公 司 ，1995 
年 ） ’頁2 4 5 。麥卡錫和一九五、六〇年代台灣文埴的關係匪淺•他本人是愛荷華大學作家工作  
坊的畢業生’和 該 「坊 」主 持 人 保 羅 .安 格 爾 （ P aul Engle, 1908-1991 ) 是好友 .從余光中  
開 始 到 《現代文學》的作家群赴美留學，都曾受其所惠•張愛玲的《秧歌》 、 《赤地之戀》和 
美新處的關係’亦麥氏促成，而張氏更應他之邀，在 1961年 1〇月 訪 台 。以上參見劉俊：《情與 
美 ：白先勇傅》 （台 北 ：時報出版公司，2007年 ） ，頁 102-105*
38 白 先 勇 ： 〈香港 ------ 九六〇 〉 ’見 所 著 《寂寞的十七歲》 ，增 訂 版 （台 北 ：允晨文化公
司 ’1989年 ） ’頁 2 6 3 - 2 7 1。本 害 下 稱 「白著」 ，引用頁碼夾附正文中，不另添註。
39 劉 俊 ：〈文學創作：個人•家庭 .歷史 .傳統一一訪白先勇〉 ，見所著：《情 與 美 ：白先勇傳》 ， 
頁420 •錢鵬志對藍田玉説的話’見白先勇：〈遊園驚夢〉 ，在 所 著 ：《臺北人》 （台 北 ：爾雅
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把青〉中的朱青更結合兩人部分的形貌，在飛官丈夫空難身亡後倏地打破 
矜 持 ，態度變得玩世，再不顧昔日女子的道德形象。不過白先勇對余麗卿
的墮落同情較勝，〈香港------九六〇> 特為她和姘上的男人冠以夏娃和
亞當的比喻，使這對以罪惡相互扶持的男女看似米爾頓 （ John Milton, 1608- 
1674 ) 《失樂園》中墮落地獄的撒旦及其徒眾，頹廢中自有一股難移的傲 
氣 或 「定力」 ：「我們是命中注定了！」 （白 著 ，頁265 ) 他們守著這種命 
定的情愛觀，簡直又像但丁《神曲》所寫的保羅與法蘭西斯加：縱然靈魂 
已往下掉，兩人也要廝守在一塊。余麗卿的親妹妹若不勸她移民到雪梨去， 
白先勇應該也會令其遠走，當起仁愛路或長春路眷村中的「台北人」 。無如那 
男人誘惑力強，強要余麗卿留在香港不走，甚至對她説：「來 吧 ！罪 人 ， 
讓我握住你的手，一同沉入地獄門內。」 （白 著 ，頁271 ) 香港和台北，這 
裏誼如一線牽。
〈香港------九六〇 〉乃白先勇前衛技法的最早之作，結合了美、英福
克納與吳爾芙 （ Virginia Woolf, 1882 — 1941 ) 的意識流，另又參雜大量 
英人盧伯克 （ Percy Lubock ) 《小説技巧 》 （ The Craft of Fiction ) 中的 
理 論 ，對 「意象」的隱喻效果有一份深刻的堅持。40余麗卿和男人在肉體和 
煙霧繚繞中結合為一體，「香港」和 「地獄」同時也在文字中串連成一身。 
小 説 裏 ，白先勇再三強調灣仔閣樓外的娼婦，金錢和賣笑女的國際身份也 
投射在這個背景所彰顯的幻燈片上，而貧窮和宗教四處遊移，倒顯得軟弱 
無 力 ，格格不入。白先勇寫娼婦為的是凸顯余麗卿的墮落，寫國際身份則 
是為表明香港的歷史和當時的狀況。在一九六〇年 代 ，這兩者一拍即合， 
反襯出來的其實是一面早到的世紀末鏡像：鏡背還有更大的威脅可能以迅 
雷不及掩耳的速度掩至，白先勇稱之為有如「烏雲」的 「中國大陸的瘟疫」 
(白 著 ，頁267 ) 。現實裏的余麗卿當然沒到澳洲去，她跨海入台了，變成 
台北人」的一部分，為的是乾旱得綢缪，得及早尋個烏雲飛到時的遮風避 
雨 處 。
白先勇在台大嘗為夏濟安（19 1 6 - 1 9 6 5  ) 的 學生，拳拳服膺，也深受
賞 識 ，〈香港 ------九六〇> 的篇題顯然脱胎自夏氏的長詩〈眷港 -------
九五〇 > »  1 9 4 9 年 ，夏濟安為避赤焰，由上海直奔香港，任教於新亞書 
院 ，19 5 0年而有是詩之吟。41眾 所 周 知 ，白先勇的第一篇短篇小説〈金大 
奶 奶 〉發表在夏濟安主編的《文學雜誌》上 ，而這本刊物正是台灣現代文
出版公司，1983年 ） ，頁2 3 4 。 〈一把青〉全 文 見 《臺北人》 ，頁2 3 - 5 0。
40 參見劉俊：《悲憫情懷：白先勇評傳》 （台北 ：爾雅出版公司，1995年 ） ，頁2 0 1 。
41 〈香港-----九五〇> 雖然發表於1980年 的 《文學雜誌》上 ，但夏志清：〈跋 〉認為創作於 1950年
的 香 港 ，見夏濟安：《夏濟安選集》 （台 北 ：志文出版社，1974年 ），頁2 2 1 2 2 5 ，。
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學的源頭重鎮。無 獨 有 偶 ’在香港負責《文學雜誌》海外稿源的，正是前
及 「今日世界譯叢」的主持人之一林以亮。 〈香港------九五〇> 的背景
比白先勇小説中的時間早了十年，但兩個文本對兩個時代的看法卻相去不 
遠 。夏濟安説香港是個「北風帶不來冬天」之 地 ，縱 有 「雪浪」也 「閃耀 
著 金 錢 」 ’繁華猶如昔日的十里洋場。只 是 這 裏 「白蟻到處為家」 ，而
「行人齊插罌粟花」 。 〈香港------九六〇 〉的 頹 廢 ，詩裏已搶先一步代
為 呼 出 。白先 勇 用 「地 獄 」比擬六〇年香港的糜爛，意象應該也是脱胎自
夏 濟 安 。 〈香港------九五〇 〉裏 ，夏氏把這座「人山人海」的島城比喻
成 了 一 座 「鱷魚潭」 ：群鱷虎視眈眈，爭相 食 人 。夏濟安的詩仿自艾略特 
( 1888—1965 ) 的 《荒原》 （ The Waste L a n d) ，42不 論是「地獄」或 「鱷 
魚 潭 」 ，在在都乏精神靈性，延伸或提早了世紀末的到來。194 9年 以 後 ， 
香港無疑常為部分台灣文學的背景，也是此間文人靈感的來源。
鄭樹森對一九五〇年代以來香港的社會氛圍樂觀多了，《從諾貝爾到 
張愛玲》用哈伯馬斯 （ Jiirgen Habermas)的 「公共領域 」 （ public sphere) 
定 位 之 （鄭 著 ，頁 175-177 ) ，香港大學的余麗文同樣也堅持如此定義或 
描述下的香港。42 3對台港文學關係的政治面而言，鄭 、余兩位説得極是，但 
倶指上文我所稱的「廣義關係」 。在文學的狹義層面上，「公共空間」其
實 不 能 支 撐 〈香港 ------九六〇> 裏反面而顯的香港「實 情 」 。我覺得劉
登 翰 所 謂 「共同空間」尚可狀其微妙，因為哈伯馬斯的文化與社會理論爭 
辯的基礎點是「理 性 」 ，而 「中國v s台灣」這種左右翼的叫陣通常只問意 
識形態與政治立場，乃公開的諜對諜行為，五〇年代以來就是如此，哪 有 「理
性對疊」的味道？ 44白先勇的〈香港------九六〇 〉是虛擬的世界，「共同
空 間 」在 此 淪 為 「人間地獄」 。余麗卿每從山頂的翠峰園「溜下來」 ，到 
地獄中和那男人「做壞事」 （白 著 ，頁268 ) 。一九六〇年 代 ，台灣反共教
42 夏 濟 安 ：〈香港------九五〇 > ，見 《夏濟安選集》 ，夏2 1 9 。
43 Yee Lai Man, ' 'Rediscovering 'Public Sphere' : The Emergence of Literary Critical Space 
in Hong Kong in the Early 1920s" , paper presented in "The Individual and Society in 
Modern Literature： An International Symposium" , Macau： Nov 2 9 -Dec 1, 2007.
44 劉登翰的看法見所著《華文文學跨域的建構》 （福 州 ：福建人民出版社，2007年 ） ’頁 1 2 7 。哈
伯 馬 斯 「公共領域」的説法見 “The Public Sphere: An Encyclopedia Article (1964)”，trans. 
Sara Lennox and Frank Lennox, A/ew German CWtigues 3 (Autumn 1974): pp.49-55 ; 亦 
見Jiirgen Habermas, Structurai Transformation of the Pu W k Sphere, trans_ Thomas
Burger (Cambridge: MIT Press, 1989)，esp. chaps 1-6  ^—九五〇年代香港左右翼文化人對 
立 的 情 况 ，參見慕容羽軍：〈五十年代的香港文學概述〉 ’《文學研究》第8期 （200 7年 冬 ） ’ 
頁 167-179 °
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育 當 家 ，這幅香江圖畫比我們的課本裏的真實更真實。
白先勇一向為台灣現代派小説的代表，香港只是他長、短篇之作的部 
分 背 景 ，他的全集中，像施叔青俗稱「香港三部曲」一類的作品絕無僅有,。 
不 過 六 、七〇年代港台文學關係熱絡，廣州暨南大學的潘亞曝像多數中國 
學者乃左派大中國主義者，對台灣之見我歉難同意，但 他 的 《香港作家剪 
影》卻如此敍寫當時，我倒覺得寫來中肯：
( 六 、七〇年代前後）台港文學界相互切磋，親 如 兄 弟 ，互 
相 出 版 書 籍 ，轉 載 文 章 ，徵 文 發 獎 ，熱 鬧 非 凡 。在人員交 
流 上 尤 其 密 切 ，先 有 徐 訏 、後有余光中等人穿梭往返於台 
港 之 間 ，三十年親密無間，成 就 可 觀 。 45
其後的八、九〇年代雖然沒有如此互通有無，平心而論也不差，小説 
和詩的交流尤旺尤盛。台灣即使在民進黨執政的年代，都還派了小説家平 
路總領對香港的「文化工作」 。而眾所周知，從國民黨時代開始，西西等人 
便係台灣小説獎項和出版界的常勝軍兼常客。梁秉鈞又指出，「在詩方面」 ， 
台 灣 「先 有 《創世紀》詩 刊 的 『八十年代香港現代詩特輯 I 」 ，後有九〇 
年 「《亞洲華文作家》雜誌選刊的一輯香港新詩」 ，詩作從戴天、黃國彬 
到梁氏本人等老中青輩都可窺得。46
八〇年 代 以 前 ，白先勇和香港的過從有限，但 復 刊 後 的 《現代文學》 
第十二期（1980年 11月 ）一一這也是創刊二十周年專號一一則特闢「香港 
現代詩小輯」 ，不無意義。這輯詩上承七年前台北《龍族》詩刊的港詩特 
輯與六年前《文訊》的 「香港文學專號」 ，下而又開十二年與二十年後《聯 
合文學》與 《中外文學》特闢的同名專號。47從19 7 9年 開 始 ，香港的藝文 
活動如文學獎的評審等，白先勇參與得相當積極。生平第一齣舞台劇《遊 
園驚夢》還用粵語演出，乃香港大學學生組成的海豹劇團在1979年合作的 
結 果 。近年來連串青春版《牡丹亭》等崑曲活動，其實是又是白先勇主導’ 
相關的專著有香港出版者，甚至是港台合作者。48對白先勇而言’此刻的
45 潘 亞 暾 ：《香港作家剪影》 （福 州 ：海峽文藝出版社，1 989年 ） ，頁3 1 1 。
46 也 斯 ：《香港文化空間與文學》 （香 港 ：青 文 書 屋 ，1996年 1月 ） ，頁29-30 -
47 《龍族》第 16期 （1973年7月 ） ，頁20-34 ; 《文訊》 ’頁17-141  ; 《聯合文學》第9 4期 （1992 
年8月 ） .頁 1 6 - 1 7 7 ; 《中外文學》第28卷第 10期 （200 0年3月 ） ，頁4 - 2 4 8。
48 參見白先勇著：《遊園驚夢二十年》 （香 港 ：迪志文化出版公司，200 1年 ）及白先勇著：《白 
先勇説崑曲》 （台 北 ：聯經出版公司’2004年 ）二 書 。白先勇和香港的文學關係另見劉俊：《白 
先勇傳》 ，頁2 1 6及3 2 8 - 3 3 8。
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香 港 已 非 〈香港 ------九六〇> 裏 的 香 港 。相 反 ，香港朝氣蓬勃，藝術氣
息 充 斥 ，人文日新又新。白先勇在台灣定居只有十一年，他固然像施叔青 
是台灣作家，可是就上述或以小説接受的狀况衡之，49 50他其實也可像施叔青 
或曾經滯港十年的余光中稱為香港作家。5Q劉俊説得好：「在 『台灣視野』 
中 ，白先勇只是『作家身影 J 中的一員，而 在 『香港視野 J 裏 ，白先勇已
成為世界性的 M桀出華人』了 。」 （劉 著 ，頁334 ) 何 況 〈香港------九 六
〇> 這篇意識流小説並非白先勇的「少作」 ，技巧成熟的程度不輸日 後 眾  
口交譽的另一短篇〈遊園驚夢〉 。從許地山經白先勇到施叔青，港台的文 
學關係當真剪不斷，理 還 亂 ，難 怪 「大中國」教育下長大的台灣人如我者 
經常港台分不清！
「台灣文學」絕非當代產物，有其發生的歷史背景，和抗日或抗國民 
黨政府等政治一一甚至是軍事一一概念難脱干係，對 李 喬 、葉石濤或鍾 
肇政等獨派作家尤然。一九七〇年代開始，香 港 出 現 「國族」認 同 與 「身 
份 」危 機 ，「香港意識」逐漸浮現。511 9 8 1年左右，香港大學文社的《新 
火》雜誌推出專文，鼓 吹 「香港文學的本土化運動」 ，而 眼 看 「九七大限」 
逐年逼近，這 種 「鼓 吹 」內化而變成了文化焦慮症。在 「獨 立 」於中國國 
族 這 方 面 ，馮偉才嘗以香港和中國關係之密切而反對，其他出身中國的文 
學 史 家 ，亦 然 。至 於 「身份」問 題 ，余麗文或其他香港學者也難以講得清 
楚 ，乾 脆 以 「混 雜 」這個後殖民論述中便給而且泛濫的詞形容之。52所以 
我的了解是：兩 個 「事 件 』所彰顯的香港情況都難和台灣相提並論。1988 
年馮偉才編出《香港短篇小説選》時 ，我閲讀的感覺迥異於葉石濤所著台 
灣 《省籍作家論》 。話説回來，馮氏雖如陳映真是左派中國民族主義者，凡 
事都得向赤縣神州看齊，但他在拒絕香港文學的本土化時也不得不假設 
道 ：「如果我們承認中國是我們的國家」 ；「如果我們承認香港是中國的 
領土」…… 。53易 言 之 ，這兩個條件句中的「如果」已經表出有部分港人對 
自 己 的 「中國身份」實則疑慮重重，似乎不甘貼上「特區文學」這張從台
49 和 陳 映 真 的 〈忠孝公園〉一 樣 ，白 先 勇 的 〈冬夜〉與 〈驀然回首〉也曾入選香港的中學中文科 
指定閲讀篇目。
50 施叔青和余光中的「香港身份 j ，參見潘亞暾：《香港作家剪影》 ，頁38-49及 1 1 6 - 1 2 5。
51 洛 楓 ：〈文藝刊物 [2] > ，《聯合文學》第9 4期 ，頁 38 »
52 以上參見馮偉才：〈評 《香港文學本土化運動》〉 ，見所著：《遊 方吟：香港文學評論精選》 （香 
港 ：天地圖書公司，200 7年 ） ，頁71-84 ; 王 宏 志 ：《歷史的偶然：從香港看中國現代文學史》 
( 香 港 ：牛津大學出版社，1 9 9 7年 ） ，頁 1 - 6 2 ; 以 及 王 宏 志 、李小良與陳清僑： 《否 想 香 港 ： 
歷史•文化•未來》 （台 北 ：麥田出版，1 9 9 7年 ） ，頁 183及241-2 6 1 。
53 馮 偉 才 ：〈評 《香港文學本土化運動》 〉 ，見 所 著 ：《遊 方 吟 ：香港文學評論精選》 ，頁7 9 。
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灣看具有阿諛眨意的文化政治標籤。由是觀之，部分港人似乎寧可保持一 
锺許翼心所稱「對中國感情的陌生化效果」 。54
港人何止異化了自己對中國的感情’羅貴祥討論七〇年代香港詩的 
本 土 性 ，結論是詩中雖有不少日常生活與地理景致的描寫，和台灣及中國 
U 代 詩 不 同 的 是 ，這種描寫卻不一定對本土抱持肯定的態度。如 此 「否 
定 J — 弔詭的— 反而是香港現代詩呈現「本土性」的 方 法 ，是 「香港 
意 識 」的 基 礎 ，由 「距離與反思性」共 同 構 成 。 r 壁上觀」 ，反而變成了 
擁 抱 。羅貴祥據以討論的詩人是梁秉鈞，因 為 他 「無疑是七十年代初最具 
本:土意識的戰後詩人」 。55羅貴祥的析論有趣，我覺得切中肯綮。梁秉鈞對 
香港的感情人盡皆知，他分析港人對自己文化的生疏時，毫不遲疑同時從大 
宽的角度呼應羅貴祥的看法，歸咎之於「殖民主義重疊的結果」 。是以港人 
「也內化了」自己「作 為 『他者』的意識，對自己的文化……疏離而漠視」 ， 
甚至到了輕視的地步。這 種 「香港性」有別於台灣的「本土性」 ，所以像 
閲讀葉石濤的台灣《省籍作家論》的經驗，我得待1996年 初 讀 《香港文學大 
事年表》之 際 ，而此一個人之感就耐「我 」尋味了。
中華文化講歷史，而史學撰述和朝代興廢大致有關，「年 表 」等紀年 
體傳統上寓有春秋大義，不完全是「流水帳」 。加上1996的隔年就是「九七大 
限 」或 「回歸」 ，57《香港文學大事年表》的出版故而不是簡單的 r 地域文 
學 史 」可以比擬或盡括。儘 管 如 此 ，鄭 樹 森 在 《從諾貝爾到張愛玲》裏仍 
堅持港人不同於台人，並無政治方向的問題。果然 如 此 ，我倒想問一句： 
那麼為何要強調「香港文學」 ，而且還編書編史編文選以凸顯之？果然如 
此 ，那麼何以2 0 0 6年還有勞嶺南大學召開「香港文學」的 「定 位 」的會 
議 ？這個會議的議題如果換成「台灣文學』 ，而且是在台灣舉行，政治托 
喻昭然若揭。但換個方向看，同樣的意識形態傾向香港可能發生嗎？
如果不可能’則香港文學猶如台灣近年常見鼓吹的「花蓮文學」或 「後
.......................... ... ...................... ....................................................................................................
54 許 翼 心 ：〈當代香港文學藝術的綜合考察〉 ，引 自 馮 偉 才 ：《遊 方 吟 ：香港文學奸論精選》 ， 
頁90 •
55 羅 貴 祥 ：〈經驗與概念的矛盾一—七十年代香港詩的生活化與本土性問題〉 ， 《中外文學》 ， 
頁 1 3 4 - 1 4 0。
56 也 斯 ： 〈香 港 都 市文化與文化評論〉 ，見 梁 秉 鈞 編 ： 《香港的流行文化》 （香 港 ：三聯書 
店 ，1993年 ） ，頁2 6 。
57 鄭樹森及黃繼持等認為《香港文學大事年表》的編輯無意於「評價」 ，不過他們選材也有所「選 
擇 J , 所 以 這 部 「年 表 」仍然存有價值上的判斷•參見盧瑋鑾、鄭樹森及黃繼持著 _•〈《香港
新 文 學 年 表 （一九五〇 ------九六九年）》三人談 > , 在三人所編：《香港斩文學年表（一九
五0  九六九年）》 （香 港 ：天地圖書，200 0年2月 ） ，頁7-9 .
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山文學」 ！所以上面問題的答案，我看也應該是港台文學關係值得深思的一 
環 。幾年前我猶住美國芝加哥，那時我們全家固定看一位由香港移民而去 
的 牙 醫 。九七將屆未屆之際，我偶爾和牙醫聊到政治：他實際上也因香港 
前景不定而决定移民美國。有一次他忍不住問我何以將來要回台，而我忍 
不住也反問他何以要離港？屬於我的問題不談，他的問題答得倒簡單：「香 
港不像台灣，我們沒軍隊，英國一走，我也得走。」我不知道這位牙醫朋 
友的香港代表性有多大，但馮偉才對這類態度似乎不以為然，質疑這類香 
港知識份子連「根 」都 拋 棄 ，還 能 「遷地為宜」 ，果真可以在異國「安心」 
嗎 ？ 58 59早期香港的南來文人所以不易供入本地文廟，因為他們「身 在 # 泉 ， 
心存魏闕」 ，而且機會一來，往往束裝北返，有如台灣早年所謂「外省作 
家 」在台的心態。蘭花失根，當然不易存活，不過何以仍有「華 」 （花 ）人願 
意離鄉背井？這個問題這裏我也不擬回答，我覺得我們反應重視的是「政治 
無所不在」的港台文學現象：部分台灣作家提倡「台灣文學」 ，原因主要 
是 「痛 恨 」一一這個詞如假包換，絕對是台灣部分的社會政治情緒一一國 
民黨或當今的中國，有政治及軍事為其後盾，5H i香港沒有防衛能力，大自 
整體經濟，小至家家供水，都得依賴「內地」才 成 ，今天甚至連自己的「繁 
榮 」 ，部分也得靠中國鼓吹百姓前往旅遊才能擴大，而政經籌碼盡失，文 
學上香港能走自己的路，能做或説得像台灣一樣「瀟灑」嗎 ？
黃繼持等人主編《香港文學大事年表》 ，其編印本身就像舉行香港文 
學會議一般重要，歷史意義尤其強烈。但從這本書看來，我覺得要肯定上 
述問題的答案並不容易，因為書中所載大致仍為「中國論述」 ，尤 重 「新文 
學 」的 編 年 。易 言 之 ，其中雖有洋腔土調包裹其外，內裏絲毫卻不脱中國 
本 色 。如 果 想 寫 《台灣文學史》 ，我想沒有人忽略得了西川滿這個日本人， 
也沒人可以因政治好惡而不談太平洋戰爭結束前用日文撰寫的皇民文學。 
可 惜 我 在 《香港文學大事年表》與其他同一系列的選集裡看到的，幾無例 
外都是中文的作品，用廣府語完成者反而是少數，和香港報刊的實況相去 
甚 遠 。昔日統治香港的港英或如鄭樹森所言，不 f 提倡英文的創作（鄭 著 ， 
頁213-214 ) ，但在漫長的香港歷史長河中，我^廣疑港英或港人果然不曾 
用英文創作？香 港一向以「國際化」自 豪 ，十九世紀以來，英文的官方地
58 馮 偉 才 ：〈《香港小説選(一九八四一 一 九八五）》序言 > . 見 所 著 ：《遊 方 吟 ：香港文學評論 
精選》 （香 港 ：天地圖書，2007年2月 ），頁27 •
59 舉 例 言 之 ’葉石濤寫於台灣戒嚴、解 嚴 之 交 的 《台灣文學史綱》 （高 雄 ：春 暉 出 版 社 ，1987 
年 ）的序言便指斥道： 1■台灣歷代統治者」一 一 當然包括國民黨一 一 對知識份子 1■無情摧殘」 • 
《台脔文學史綱》的內文也鑿鑿敍明：「在政治體制上，今 之 ，大陸』非日據時代的『祖國』」 ， 
抑且是敵國。以上見葉著〈序 〉頁2及內文頁 172 •
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位賡續不絕，而且凌駕在中文之上，和翻譯之間的關係尤其明顯，而這方 
面各種香港文學史與文選何以又常見闕載？ 6°凡此問題，我問得其實心虛， 
因為我不自覺也有某種中文中心主義。儘 管 如 此 ，我們仍然得了解一點： 
不談歷史便罷，否 則 縱 為 「特區文學史」 ，我們也不能無睹於史實。就此 
而 言 ，香港的情況又難與台灣並置而論。前述文學的國族屬性的爭議，台 
灣早已折衝樽俎過，台灣本身的台灣文學史的研究與發展可以佐證，而這 
也是歷史演進的結果或必然，縱然今天國民黨翻身又重新執政，亦 然 。台 
灣文學在政治高壓下發展成形，累積的經驗不少，香港一一就算「為時已 
晚 」一一或可攻錯，或可 借 鑑 。倘 若 如 此 ，則港台文學關係將來勢必得在 
鄭 樹 森 、梁 秉 鈞 、單德興和我上面補述的基礎上加深一層。香港與台灣未 
必是難兄難弟，但咫尺之遙，確可攻錯，共存共榮。※
60 參見李奭學：〈準後殖民論述「異 象 」一 一 評 《香港文學大事年表（1948-1969)》 〉 ，《星島日
報 .書 局 街 》 （1997年 1月4 日） 。
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